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DESIDERIO
 LÓPEZ



MIS PADRES
Mi padre, blusa larga de marchante

con pantalón de pana y con sombrero,
cayado y alpargate en pie ligero

y un reloj de cadena vigilante.

Mi madre, con sencilla vestimenta
de luto-desde el chal hasta el calzado-,

con permanente moño bien peinado
y con pañuelo cuando el sol calienta.

Mi padre cuenta historias y sucesos,
mi madre lo que pasa entre vecinos

mientras aviva el fuego con sus manos.

Al evocarlos hoy, los veo presos
del tiempo aquel que unió sus dos caminos

y cada vez los siento más cercanos.



EN LA PUERTA
DEL MÉDICO
Ese niño que está delante de una puerta

lleva en sus ojos serios el verde de los pinos,
y acaba de cambiar sus aires campesino

por las calles del pueblo de miradas abiertas.

Este niño que mira bajo su tierna frente
ha roto con las manos su exacta simetría,

atendiendo el consejo de quien la foto hacía
al lado de su madre, de todo tan pendiente.

Aquel niño soy yo, con su ropita nueva,
con calcetines blancos y sandalias de goma,
la raya recién hecha y la boquita cerrada...

El niño aquel soy yo, venciendo doble prueba
-la consulta y su frío, y la foto y su broma-

para guardar por siempre su infancia ensimismada.



DE MIS TRES A MIS
CINCO AÑOS

En la casa de campo había pinos
y sembrados a todo alrededor,

y en la era un niño escucha hondo rumor
que une balidos, voces, ecos, trinos...

En la casa del pueblo, las vecinas
a su lado no cesan de pasar

cuando sale a la calle para hablar
con los niños que juegan en su esquina.

Del campo al pueblo ha sido el salto fuerte,
como el vuelo de un pájaro perdido,

como un viaje marino sin estela...

Pero el niño no sabe cuánta suerte
se oculta en su dichoso recorrido:

su salto fue del monte hasta la escuela.



MI ÚLTIMA FOTO
DE LA ESCUELA

Ese escolar que posa con un libro en la mano
ignora que este es su último retrato de la escuela

que el río de su vida no corre sino vuela
como un sueño en la siesta de un día de verano;

que pronto dejará su nave de primaria
y embarcará en un nuevo velero franciscano,
para vencer al mundo del atraso inhumano

con la espada del libro y la ilusión temeraria;

que cuanto lo rodea debe ser superado,
pues no es tan real como los sueños que vivencia
cuando vuelve del cine por calles embarradas...

Pero aquel escolar, con el libro estudiado,
pensaba en aquella hora con inquietud y urgencia

¡en coger un balón y hacer unas jugadas!



MI VIEJA CASA
La puerta, gris por fuera y bien marrón

por dentro; azul grisácea la cortina;
las sillas, junto a la pared de harina;
y, sobre la central mesa, un jarrón.

Tinajero y zafero en una esquina;
siete platos, la Cena, un Corazón

y la Patrona de mi pueblo son
el solo adorno de mi gran cocina.

Piso de yeso, techo de maderos,
paredes gruesas, viejo mobiliario
y, al entrar, la querida bicicleta...

Aquí estudiaba en junio y en enero
al compás del tic-tacen el armario,
¡y aquí entonces soñaba ser poeta!



 CEHEGÍN





A MIS MAESTROS
Tú señalaste en mi vida un camino,
un camino de huellas imborrables;
en mi niñez, con palabras amables
abriste un surco verde: mi destino.

Recuerdo de la escuela tantas horas...:
filas, lecciones, libros y recreo;

y, entre cabezas compañeras, veo
tu frente de miradas redentoras.

Tú liberaste mi cabeza tierna,
quitaste las cadenas de mi pecho

y me diste ansias de belleza eterna.

Gracias, maestro. yo te debo parte
de mi libre vivir y de mi techo...

¡Mi vida -tu camino- es recordarte!



A UN ALMENDRO
SOBRE EL ARGOS Esta vieja y feliz fotografía,

por puro azar salvada de extravío,
presagia ya nuestro futuro estío

en una breve primavera fría.

En un almendro verde sobre el río
dos pajarillos cuelgan su alegría
sin saber que su futuro presentía

nuestra cercana unión sin desvarío.

Aquel airoso almendro nos abraza
y nos impulsa fuerte hacia delante

buscando nuestra senda compartida...

Y ahora, en este otoño en que se enlaza
nuestro presente a nuestro ayer distante,

vivimos doblemente nuestra vida.



RENACER
Me siento renaceren tu mirada

brotando estrellas de la sangre ardiente,
y me embriago en tu gozo transparente

 diciendo la palabra más amada.

Te quiero... Tu caricia perfumada
me busca y me dilata entre la gente,

y tu voz ilumina mi presente
feliz en tu presencia enamorada.

Te quiero en la palabra y en el beso,
te quiero en el ayer y en el mañana,

te quiero en el silencio y en la espera...

Está tu corazón en mi alma impreso,
como la fruta está en la flor temprana

y como está en tu piel la primavera.



SEPTIEMBRE
La calle se quedó muda y vacía
en los últimos días del verano.

Los niños se alejaban de la mano
llevándose a la escuela su alegría.

Un sol casi afligido se escondía
tras las nubes volando sobre el llano...

Se prolongó la sombra del cercano
monte y se oscureció el alma mía.

Sentí esfumarse en sólo unos momentos
las risas y los gritos de la gente

lo mismo que el perfume de una flor.

Y distinguí un instante los acentos
que dejaba la brisa en el ambiente...

¡Eran tristes gemidos de dolor!



LA PRIMAVERA
¿Recuerdas cuando por esta alameda

vimos la primavera comenzar?
Las flores empezaban a pintar

de blanco aquella próxima arboleda...

Tan blanca, parecían nívea seda
ante un interminable azul de mar,
donde juntos soñábamos nadar...

Pero, de aquel blancor ¿hoy qué nos queda?

Aquella bocanada de alegría
se ha marchitado como aquella flor
que a diario tu feliz mano cogía...

¿No se retuerce tu alma de dolor
cuando contemplas hoy la lejanía

sin ver la primavera del amor?
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